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Stavamo finendo il pranzo. Era un pranzo normale, niente di eccessivo, 
qualche portata, un po’ di vino in tavola. Perché uno si aspetta che gli 
avvenimenti importanti vengano preceduti da segnali inconsueti o 
singolari, e invece ogni evento è così naturale, che diventa una specie di 
legittimo prolungamento delle cose. Se ci siamo trovati in quella 
situazione, a quel punto, con quelle persone non era un dono del destino, 
ma neanche uno scherzo della sorte. Una serie di concatenazioni ci aveva 
spinto lì. E ci aveva incatenato alla sedia, paralizzati in una sorta di afasia 
dialettica. Così, dopo alcuni secondi di imbarazzo tre persone avevano 
iniziato a parlare tutte insieme e io, chissà perché, mi ero ricordato del 
famoso calembour di Aldo Biscardi (“Parlate in due, massimo in tre”), una 
preclara regola di educazione. Così, bloccate sul nascere le velleità dei 
presenti, dopo un paio di secondi di intensa riflessione, debuttai con un 
tono autorevole. 

“Non è il caso di rovinarci la serata e un’ottima cena. Guardate, vi dico che 
la vita è così breve. E ogni problema ha la sua soluzione. Che poi se la 
soluzione non c’è, è proprio inutile dannarsi l’anima per trovarla”. Questa 
poco profonda riflessione non li aveva impressionati. C’era una diffidenza 
di partenza che non era stata risolta dal mio incipit. Mi risolsi a tentare un 
altro scioglimento, un altro modo di rompere il ghiaccio. “Dobbiamo 
comunque considerare una circostanza fortunata trovarci qui, con una zia 
scomparsa a pochi metri e più che benestante. Dunque, non lo chiamerei 
neanche un problema. Risorsa va bene?” A questo punto andavano scrutati 
i volti di mio cugino Giovanni, geometra, 48 anni, un travet dall’apparenza 
oscura, lavoratore svogliato, ma molto attivo nelle tresche extra-coniugali. 
Antico uomo del sud che portava ancora baffi vintage e ne era fiero. La 
seconda cugina era Laura, 35 anni, enfant gaté con marito ricco e solidi 
benefit. Una che potevi immaginare non avesse nessun interesse per i 
soldi, avendone a profusione con il matrimonio ma, che forse proprio per 
questo, aveva connaturato da qualche anno una sempre più spessa e tipica 
corazza di avarizia e, più in generale di larvata insensibilità verso il genere 
umano. Si dichiarava “agente immobiliare” ma l’ultima casa venduta 
risaliva al 2007. E dunque la professione era una sorta di copertura per non 
sentirsi una mantenuta del marito. Oddio, a dirla tutta,  se uno avesse 
dovuto scegliersi due parenti per un confronto del genere 99 volte su 100 
sarebbe potuto capitare in un contesto migliore. Ma ora chi era in ballo 



doveva giocare. Ed io stavo tirando i dadi della sorte. I miei due cugini nel 
corso degli anni erano regrediti ad un ruolo meno significativo di quello 
dei semplici conoscenti. L’abitudine di farsi gli auguri, di presenziare a 
matrimoni e funerali era regolarmente scemata per una sorta di obiezione 
di coscienza generale. Giovanni ruppe il suo di ghiaccio con il modo 
brusco che gli era familiare. “Io voglio monetizzare, parliamoci chiaro. 
Tanti, non maledetti, ma subito. Dunque sono del parere di vendere le tre 
case che zia ci ha lasciato dando magari l’incarico a Laura che è del 
mestiere”. Guardai di sottecchi mia cugina e non ci volle molto a capire 
che si erano messi d’accordo. Due contro uno. La maggioranza. Quello che 
non sapevano è che zia aveva rinnegato il testamento ufficiale risalente a 
tre anni prima, aveva cambiato notaio. Con grande agilità mentale mi 
aveva girato una scrittura privata, un jolly uscito da un baule pro domo 
mea, che mi aveva messo al corrente delle nuove condizioni testamentarie 
e che aveva completamente rivoltato il precedente.  Quindi ora sarei uscito 
allo scoperto con una sorpresa che forse a loro sarebbe sembrato un bluff. 
Loro erano a cena con me perché li avevo invitati io, perché pensavano 
solo a come dividersi il malloppo, perché forse congetturavano qualche 
ostacolo prima della riunione ufficiale. E allora, dato che il contropiede 
paga sempre buone quote li gelai: “Imbarazza anche me questa situazione. 
Ma è corretto avvertirvi che non dovrete preoccuparvi di vendite o 
usufrutti perché zia ha lasciato tutto a me. Anche se volessi non potrei 
rinunciarvi perché c’è un atto pubblico sottinteso. Ma io non voglio 
approfittarne. I soldi sono tanto ma non tutto. Voglio che torniate ad 
affezionarvi alla vostra zietta che vi ha giocato questo tiro. Dunque  vendo 
io le case e costituisco una fondazione a suo nome che gestiremo in tre. 
Aveva pensato anche a questo lei. Per legarci. Non so se sarà un piacere o 
un cappio, ma dovete starci per definizione. Zia ve la porterete fin dentro 
la tomba…”.   

	


