
Pierfrancesco rilesse il testo soddisfatto. La sua fantasia romantica aveva messo giù una storia 
scritta, assecondato gli antichi desideri malamente nascosti e ripensati più volte nei momenti di 
noia o di frustrazione: così gli sarebbe piaciuto che le cose fossero andate. Amore e morte, che 
felice connubio! Intanto partiamo dal nome: il suo era troppo lungo ed ingombrante, poco cool. Gli 
sarebbe piaciuto invece chiamarsi Carlo. Un suono squillante, autorevole ed immediato. Carlo! Ma 
non era solo questo che gli pesava: la vera storia con lei era stata molto diversa e decisamente 
deprimente. Intanto non era toccato a lui “essere chiamato dalla Società a livelli superiori e 
prestigiosi” in un altro ufficio ed in un’altra città, ma lei, donna determinata ed in carriera. Poi lei (e 
qui la pensava con la lettera maiuscola, LEI) non si sarebbe certo lasciata mettere in ombra, come 
aveva scritto lui in quella sua storia di sentimenti eccessivi e disperati, né mettere da parte senza 
protestare aspettando il suo ritorno. E poi…quando era tornata e lui aveva disperatamente cercato 
di riagganciare, lei era stata vaga e sfuggente, pur senza ridergli in faccia: aveva ormai altri 
interessi, una nuova attività pubblica e tempo limitato per nuovi rinnovati incontri. Si faceva amare 
da lontano e basta. Pierfrancesco strisciava ai suoi piedi aspettando invano una chiamata, almeno 
un semplice scritto, e invitandola frequentemente a pranzo, portandole dei piccoli regali intriganti, 
inviando messaggi affettuosi. Niente da fate. Pur con malinconia dovette constatare che era un 
sogno perduto. E una furtiva lacrima negli occhi suoi spuntò.


