Ex deus, nunc machina
E stato facile accedere alla galleria borghese, ricordo i tempi lontani in cui bisognava prenotare mesi prima e
queste sale erano sempre piene dei brusii di turisti da tutto il mondo. Ora le sale sono vuote e lo stato di
abbandono é fisco, tangibile. Anche Paolina come venere vincitrice, languidamente abbandonata nel suo sodo
marmo, non attiva piu la curiosita e la meraviglia di nessuno.
Giro fra le opere e le stanze compiendo un rito ormai antico e dimenticato. Forse lo faccio per non
rassegnarmi o forse per ricordare quando ero giovane ed illudermi di ritrovare traccia di quel vigore, di quella
spensieratezza. Oggi per girare, per vedere meraviglie c'é la realta virtuale, c’€ la rete che raccoglie a
strascico tutti gli oggetti del mondo. Mi fermo a guardare la Madonna dei Palafrenieri del Caravaggio. Ancora
oggi € quadro osceno, inaccettabile, come lo fu per la Basilica di san Pietro. Tutta questa carnalita che
esplode dalla tela. Che strano oggi guardare cosi queste opere, non si pud zoommare, allargare, pizzicare ad
alta risoluzione, immergersi, sostituirsi ai personaggi, scrollare. Qui bisogna ancora avvicinarsi, piegarsi,
spostarsi e lo si pud fare solo fino ad una certa distanza di sicurezza. Che stranezza, che user experience
deludente, & chiaro il perché dell'abbandono totale di questi luoghi. Mentre medito su queste cose, ecco che
vedo posato accanto al quadro un antico baule dorato ricoperto di polvere e ragnatele. Non ha I'aspetto di un
oggetto antico ma ha un’eleganza regale adatta al contesto. Accanto non c’é€ nessuna targa, iscrizione, divieto.
Sembra essere stato abbandonato i da anni, di fretta, casualmente, senza uno scopo. Mi avvicino incuriosito
e noto che non €& chiuso con un lucchetto anzi &€ leggermente aperto come se si fosse bloccato il meccanismo
di chiusura. Sono solo nella stanza, la sorveglianza ormai & pigra e ridotta allosso, chi pud essere mai
interessato ad un oggetto vero, ingombrante, quando ci sono sempre disponibili un’infinita di copie digitali in
ogni formato? Ormai sono con la mia faccia ad un palmo dal coperchio del baule. Una curiosita incontenibile si
€ impossessata di me. In fondo non c’€ niente di male a dare un’occhiatina, solo per vedere cosa c’€ dentro.
Non resisto, apro lentamente il coperchio facendo il minor rumore possibile. Un cigolio acuto riempie il vuoto
della stanza senza effetti apparenti. Ecco che il segreto si dischiude ai miei occhi: depliant del museo,
centinaia di vecchi depliant di carta colorata che non si stampano piu da almeno 100 anni. Che idea stupida,
bruciare alberi per stampare su carta quello che & gia pronto e disponibile nella tua mano o nei tuoi occhiali.
Sono un po' deluso dalla magra scoperta ma guardando meglio nel baule mi sembra di vedere in un angolo un
altro oggetto, sembra un'antica pergamena arrotolata. La prendo con delicatezza e svolgo il nastro rosso che
l'avvolge. C'é un testo scritto in oro con caratteri antichi ed eleganti:
Eravamo nove sorelle noi Muse, Euterpe, Talia, Melpomene, Tersicore, Erato, Polimnia, Urania, Calliope e
infine io Clio musa della storia e della memoria. Nostro padre Zeus ci concepi con Mnemosine per ispirare ed
allietare il mondo con le arti e proteggere la sapienza umana. Abbiamo custodito per millenni la memoria
dell'uomo ed eravamo venerate con offerte di latte e miele. Abbiamo animato il vivente portandolo ai massimi
della bellezza e della grazia finché un giorno siamo diventate inutili. Tutta la storia & entrata nella memoria
eterna e condivisa della rete internet e I'arte & diventata intelligenza artificiale. Chi ha bisogno di interpellare
una musa quando ha Wikipedia o Chat GPT nella sua mano? L'artificiale, il non umano e le macchine hanno
ucciso e usurpato il ruolo delle mie amate sorelle. Per me, Clio, ho chiesto a Zeus padre l'ultima grazia: di
trasformarmi anch'io in macchina meccanica per restare ancora accanto all'uomo. Padre Zeus pietoso mi ha
ascoltato ed oggi sono Clio Renault disponibile in 3 motorizzazioni: full hybrid E-Tech da 160 CV, benzina TCe
da 115 CV e GPL Eco-G da 120 CV automatico. Performance, piacere di guida, efficienza e consumi ridotti,
tutto in un’unica vettura.



