Deux dans la voiture

I due sono amanti, sono amanti perché si amano. Lo sono da piu di qualche
anno. Il fatto ¢ che sono sposati, sposati ancorché siano amanti. O forse
proprio per questo.

Per nessuno dei due risultava un problema perché i rispettivi coniugi
avevano, e questa era una fortuna, quella semplicita d’animo un po’ tonta
che sapeva di bimbi appena nati.

Se qualcuno invitava I’altro a una passeggiata, la cosa non suscitava
sospetti perché la loro forza era la dissimulazione, non la menzogna, che
disprezzavano, e neanche 1’inganno, che sapeva di peccato.

Tuttavia avevano subodorato che da qualche tempo ci fosse piu di
un’avvisaglia all’interno dei loro appartamenti, appartamenti che distavano
buoni cinque metri poiché affacciavano di fronte sullo stesso pianerottolo
della stessa palazzina.

Avevano percepito nell’aria domestica come una confusione, una
parola lasciata scivolare li per caso, una domanda che sembrava ingenua,
una cena non preparata, 1 piatti sporchi nell’acquaio, un’allusione non
troppo velata.

Dunque erano almeno tre mesi, forse quattro, che avevano diradato 1
loro incontri, conversazioni sul pianerottolo poche, fino a evitare di
vedersi.

Nondimeno la tentazione della carne era piu forte di qualsiasi paura e
dunque, approfittando del ballo mascherato che si sarebbe tenuto in un
casale di campagna poco fuori citta, si erano segretamente invitati 1’un
I’altro accampando con le famiglie un paio di scuse innocenti.

“lo mi travestird da tavola imbandita?”

“Io da sedia di Vienna.”



“Vuoi sederti alla mia tavola imbandita?”’, che stupida malizia nella
domanda.

“Tu che ne pensi?”, quale torbido sottinteso nella risposta.

[ preparativi erano stati avviati, non senza difficolta, avrebbero
rovistato nelle rispettive cantine, magari avrebbero trovato un costume
dimenticato in un qualche baule.

Le cose erano andate come meglio non potevano, 1 costumi li avevano
messi dentro una capiente borsa ed erano usciti a distanza di qualche
minuto uno dall’altro, per non dare nell’occhio.

“Accelera... frena... metti la terza... scala...”, diceva 1’amante
all’amante.

C’era un caldo asfissiante per le campagne deserte. Il pingue
fuoristrada andava ansimando su quei saliscendi sterrati in mezzo a filari di
cipressi, colline ondulate, morbide come una mammella che allatta, insetti
maligni che svolazzavano fuori e dentro 1’abitacolo.

“Guarda che sono io che sto guidando”, aveva sbuffato 1’amante,
“piuttosto studia la cartina. A che punto siamo?”

L’amante non ne sapeva di mappe, la rigirava non per trovare il nord
ma per cercare il senso profondo di quel viaggio.

S’erano ritrovati cosi a vagare, senza una meta precisa, tra le campagne
assolate col malumore che li stava rosicchiando.

Quand’ecco che, proprio sul ciglio della strada, a portata di vista ma
piuttosto lontano, sembrava passeggiare un contadino, passo lento e
dinoccolato, bastone da un lato, cappello a tre quarti.

“Chiediamo a quel tale”, e cosi facendo I’amante aveva rallentato per
accostare.

Arrivati di fianco al viandante, quello era come sparito.

“Dai, chied1”, dice I’amante all’amante.



“Ma non c’¢, non lo vedo.”

L’amante aveva fermato il fuoristrada, era sceso, aveva girato intorno e
solo allora I’aveva visto, la prospettiva li aveva ingannati.

“Buon uomo...”, stava per iniziare.

“Buon uomo un cazzo”, aveva risposto, “non lo vedi che sono un
nano?”

“D’accordo... buon nano, ci saprebbe indicare il Casale delle
Mimose?”

“Quale, quello dove c¢’¢ la festa in maschera?”

“Esatto.”

In tutto questo I’amante rimasto in macchina non riusciva a capire con
chi ’amante stesse parlando. Poi s’era sporto dal finestrino e aveva
intravisto, una spanna piu in basso, il cappello a tre quarti del nano.

“Ci sto andando anche io, seguitemi”, aveva detto il nano e s’era
incamminato.

L’amante era risalito, rimesso in moto e, piuttosto soddisfatto, aveva
cominciato a seguire il nano che, con passo piu lento di una tartaruga
zoppa, faceva loro strada davanti alla macchina.

“Ma tu sei tutto matto”, aveva detto 1’amante all’amante.

“E perché, ci ha detto che sa dove si trova il casale, noi lo seguiamo e
saremo arrivati.”

“Si ma quando?”

“Di che ti preoccupi, siamo pur sempre deux dans la voiture”, e chissa
perché I’amante aveva riso scioccamente.

“In che senso?”

“Voglio dire che abbiamo incontrato il nostro deus ex machina, quello
che ci risolve 1 problemi”, e aveva di nuovo riso.

“Non solo sei matto ma sei pure scemo.”



Cosi infastidito I’amante aveva abbassato il finestrino e aveva gridato al
nano, ‘““scusi, quanto manca?”

“Due giorni di cammino”, aveva risposto quello.

“Hai sentito?”

“Certo che ho sentito.”

“Allora torniamo indietro.”

“Ma non ci penso proprio, quand’¢ che ci capitera piu un’occasione per
stare due giorni insieme?”’

Teneramente si erano guardati, poi i due uomini s’erano baciati.



