ANGELI IN ASCENSORE
Osservava con avidita tutta quella vita 1a sotto anche se il punto di osservazione non le piaceva
affatto. Il secondo piano non le permetteva di scrutare bene i volti degli altri condomini ad
eccezione di quelli che salivano nell’auto parcheggiata nel cortile di fronte all’ingresso. Voltandosi
per aprire lo sportello, capitava che i suoi vicini volgessero lo sguardo verso il palazzo attratti da
quel suono sordo, da quella voce incerta o semplicemente da quel ciao mascherato. Qualche profilo
era interessante, pensava lei.
Se non faceva troppo freddo o troppo caldo si piazzava sul balcone come fosse a teatro, peccato
perod che le toccasse sempre il loggione, il posto piu sfigato da cui assistere allo spettacolo. Ma in
fin dei conti quello ¢ cio che lei e sua mamma si erano potute permettere: un soggiorno con angolo
cottura, un terrazzino, una sola camera e un bagno in un palazzo senza ascensore. L’appartamento al
piano terra con doppio salone, cucina abitabile, studio, tre camere e due bagni, piu giardino da cui
avrebbe goduto di tutt’altra visuale, superava il loro budget. Sognava spesso che prima o poi
sarebbe riuscita ad acquistarlo, che avrebbe potato la siepe cosi che la sua vista avrebbe avuto
campo libero sui due lati del palazzo.
Oltre alla passione per poeti, filosofi, scrittori classici e contemporanei, compresi gli autori di storie
d’amore, libri che conservava in un vecchio baule, lei era interessata all’attimo in cui 1 suoi vicini
uscivano dal portone. Dall’espressione dei loro volti intuiva se fossero tristi o felici, arrabbiati o
solo delusi, depressi o solo stufi, innamorati o non piu. Quando c’era di mezzo I’amore era
bravissima, notava che alcuni di loro appena poggiavano il primo piede sul cortile impugnavano il
telefono e 1 loro volti si accendevano, una scintilla come solo un certo tipo di relazione pud
accendere.
Anche a lei tempo addietro si era acceso il viso in quel modo ma ormai si era arresa e si dedicava a
scrutare quello degli altri.
Si ¢ fatto buio, pensa a sua madre alla riunione di condominio, sa gia che tornera triste anche se le
mostrera I’espressione piu allegra e ottimista del mondo. Sa che ¢ preoccupata per lei che non pud
uscire di casa perché...
“Miki, Miki!!”
“Mma! Qu...i 10 qq...”
“Ah sei qui! Amore mio, un miracolo, un miracolo di quelli a cui non crede nessuno, perché i
miracoli non esistono. E invece si perché esistono gli angeli! Sai che hanno venduto I’appartamento

al piano terra? Lui € un giornalista e lei un’avvocata. Hanno fatto vergognare tutti i condomini. Lui
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scrivera sul giornale e su internet la tua storia, capisci? Scrivera di te, della mia Miki: ‘Una ragazza
di 23 anni chiusa in casa da quasi sei mesi perché i condomini insistevano che il montascale lo
dovesse pagare solo la famiglia di Michela’. 11 giornalista ha detto proprio cosi, invece sai che
succede ora? Che metteranno addirittura 1’ascensore e la signora avvocata mi fara avere un aiuto dal
Comune per pagare la nostra quota per i lavori. Se non ¢ un miracolo, che cos’¢?”.

Poeti e filosofi greci escono dal baule e corrono in soccorso di Michela che vorrebbe rispondere alla
madre ma pronunciare quelle tre parole le € impossibile anche se le ha lette molte volte. Pero puo

pensarle e nella sua mente puo urlarle cosi forte fin quasi a sentirle: “DEUS EX MACHINA!”.



