Vanni Picecco
Quella vecchia cassapanca

Il papa di Giorgio era da poco andato in pensione e finalmente aveva potuto
realizzare un suo vecchio progetto, ritirarsi in quella piccola tenuta rilevata anni
prima nel Viterbese, la moglie era perfettamente d’accordo, tutti e due non
vedevano |'ora di sottrarsi al caos di Roma per andare a destreggiarsi fra olivi e
noccioleti. Avevano quindi deciso di lasciare a completa disposizione del figlio la loro
casa nella Capitale, con un sorriso gli avevano chiesto se li avrebbe ospitati quando
fossero tornati per qualche giorno, erano una famiglia piccola e molto unita.

Giorgio era intimidito quando trasloco dal suo ristretto bilocale in quel comodo
appartamento, la casa di famiglia. Un giorno, rientrando dal lavoro, senza un preciso
motivo la sua attenzione si concentro su una cassapanca posta vicino alla porta di
ingresso che veniva utilizzata per appoggiarvi sopra i mazzi di chiavi, una pianta da
interni e un paio di ombrelli pieghevoli. Era passato tanto tempo da quando l'aveva
aperta 'ultima volta, era arrivato il momento di rovistarvi dentro, I'apri utilizzando
guella grossa chiave cigolante. La prima cosa che noto fu un vestito da donna in seta
di un bel grigio perla, ripiegato con cura e che col tempo si era parecchio rovinato,
sapeva che era l'abito indossato da sua nonna il giorno della laurea, nel 1932.

Quella donna oramai scomparsa oramai da tanto era ben radicata nella memoria di
Giorgio. Poco tempo dopo essersi laureata, dal lontano Veneto era scesa a Roma, era
stata assunta da un Ente costituito da pochissimo, I'l.R.I.. Era stata coraggiosa la
nonna a effettuare quello spostamento, aveva mostrato spirito di indipendenza in un
periodo in cui le donne erano prevalentemente viste come fattrici di bambini. Delle
foto ricordavano che a quel tempo era un ragazza graziosa, Giorgio ne aveva ben
presente anche il carattere estroverso; la nonna si era ambientata in fretta e gli
raccontava spesso della gente che aveva conosciuto in quel periodo. Giorgio era
rimasto in particolare incuriosito quando aveva saputo che era stata in amicizia con
un gruppo di scienziati pilt 0 meno suoi coetanei che lavoravano in un laboratorio
situato a via Panisperna, guidati da un fisico di poco piu anziano e di cui gia allora si
diceva un gran bene. Giorgio aveva sempre creduto che la nonna I'lavesse sparata un
po’ grossa, non le aveva mai veramente creduto, ma era le era molto affezionato e
perdono quella che sembrava davvero una piccola bugia.



Giorgio continu0 a frugare nella cassapanca. Gli capito fra le mani una foto di un
colore oramai fra il giallo e il bruno: era il primo piano di un uomo in cui la giacca
lasciata aperta lasciava intuire un fisico asciutto e ben piantato, baffetti alla Clark
Gable, il viso leggermente piegato in avanti e in parte coperto dalla tesa del
cappello, fra le dita della mano destra una sigaretta, la sinistra appoggiata a un
ombrello, doveva essere stato un bel tipo. Giorgio penso a una divagazione della
nonna prima di conoscere il suo futuro marito, ma non fece illazioni mentali, sarebbe
stato uno sgarbo nei confronti di quella donna. Subito dopo si trovo fra le mani una
grossa busta ingiallita mai notata in precedenza, chiusa con un filo di ceralacca e con
sopra una frase, riconobbe la calligrafia della nonna, lesse: “Il contenuto e da
distruggere dopo la mia morte”. Giorgio si stupi che papa non avesse seguito le
istruzioni di sua madre, avrebbe provveduto lui.

Giorgio era dotato di carattere curioso, chissa cosa conteneva quella busta, forse uno
scambio di corrispondenza amorosa che la nonna aveva conservato come ricordo o
si trattava semplicemente di appunti, un inventario dei sogni perduti, ma erano fatti
suoi che per qualche motivo dovevano restare segreti, Giorgio ne avrebbe rispettato
le volonta. Il giorno seguente quelle carte misteriose avrebbero alimentato il fuoco
del caminetto, era una forma di rispetto nei confronti di vicende scomparse nel
tempo, cosi come i personaggi che ne erano stati protagonisti .

Stava per richiudere la cassapanca, quando noto una busta aperta con un tagliacarte
e anch’essa parecchio ingiallita conteneva un cartoncino con la data del Capodanno
1957 e di seguito una frase, : “Cari auguri di buone feste — Emilio”. Quel cartoncino
era anche intestato, lesse quell’intestazione: Berkeley University e alla riga
sottostante: Emilio Segre.

La nonna non gli aveva raccontato una balla! Era tutto vero!

Non era in effetti da lei raccontare frottole, la nonna era donna in gamba e con
precise regole, aveva per davvero conosciuto quelli che sono passati alla storia come
i ragazzi di via Panisperna. Il gruppo in gran parte si sciolse nel 1938 quando, dopo la
promulgazione delle Leggi razziali, in gran fretta 'ebreo Segreé si stabili negli Stati
Uniti, poco dopo raggiunto da Enrico Fermi che a sua volta aveva sposato una donna
di religione ebraica. Nel 1959 Emilio Segre avrebbe ottenuto il Premio Nobel per la
Fisica.



