LA BAMBOLA

Mi chiamo Crepereia Triphaena, e sono morta. Avevo quasi 18 anni, ed ero alla
vigilia delle nozze, il mio fidanzato, Filetus mi aveva regalato un magnifico anello di
corniola, con inciso il suo nome in lettere d’oro. Ero bellissima, unica figlia amata dai
miel genitori fino allo spasimo, tanto da scolpire il loro dolore su una cassa di
marmo, mamma piange guardandomi sul letto dove giaccio, papa ¢ in piedi le mani
sul volto, a coprire le lacrime. Nella cassa ci sono tutti 1 miei tesori: orecchini, spille
collane, una corona di foglie di mirto, 1 miei pettini d’avorio, tutti gioielli che non
indosserd0 mai piu. La morte ¢ arrivata all’improvviso, la morte mi ha impedito di
celebrare la cerimonia di addio all’infanzia, il passaggio da bambina a donna. Mi
avete ritrovata dopo duemila anni, la cassa con miei resti nella sabbia del Tevere, ¢
quando gli operai la hanno aperta hanno creduto di vedere una ninfa: 1 miei capelli di
ebano hanno cominciato a fluttuare nell’acqua del mio fiume, il mio corredo funebre
intatto ed inviolato. E tra gli oggetti che mi hanno tenuto compagnia per tutti questi
anni il piu prezioso: una bambola d’avorio, 1 capelli lunghi acconciati in una
pettinatura complessa, le gambe e le braccia snodabili, I’avorio con cui era stata
modellata appena brunito dal tempo. La bambola che avrebbe rappresentato la
fortuna e 1 desideri, I’innocenza e 1’infanzia, la promessa di fecondita, i figli che non
ho avuto. Ho giocato con mia bambola, mi sono presa cura di lei, la ho tenuta pulita e
I’ho unta ogni sera con balsami preziosi, ed era cosi profumata, al punto che dopo
duemila anni ancora si sentiva un odore lieve, e anche gli operai hanno pianto,
Giovanni Pascoli ha scritto una poesia per me, la donna bambina cui la morte ha
rubato il tempo.






