INVENTARIO DEI SOGNI PERDUTI
di Roberta Mordini

“Sig. ROSSI”, grido’ il postino affaticato e trasudato dopo la lunga e instabile
corsa in bicicletta per il viale che portava verso il casale.
“Sig. Rossi” urld di nuovo, sperando di non dover perdere ancora troppo tempo
con quel pacco ingombrante.
“Ecco”, rispose con voce stridula la governante affacciatasi dalla finestra del
primo piano. “Scendo subito. Il signore & in cortile ma sta riposando”, prosegui
in tono deciso.
Frettolosamente scese le scale, asciugandosi sulla parannanza le mani unte di
pomodoro che stava affettando per preparare il sugo per il pranzo.
La signora Rosa, governante in casa Rossi da oltre trent’anni, era una signora
vispa e minuta, fidata e affezionatissima alla famiglia Rossi, che I'aveva accolta
in quella dimora quand’era poco piu che una ragazzetta e da cui non si era mai
separata. Era nubile, socievole e gran lavoratrice.
Apri il portone, vide il postino e a terra davanti a lui un grosso baule riportante
la scritta: Sig Rossi, Viale Cantoneri 15, Valle di Pistoia.
Rosa fece una smorfia strana, trovando insolita la consegna e, soprattutto,
preoccupandosi del peso e dell'ingombro da portare in casa.
Il postino colse |'espressione della governante e di getto la rassicuro :"lo porto
dentro io”.
Piu tardi il sig. Rossi si avvicind al baule nel suo studio. Professore di italiano in
pensione, alto, puntiglioso e solitario. Scruto il baule. Penso a uno scherzo o a
un errore: nessun mittente indicato.
Alla fine, come a voler togliersi d'impaccio, lo apri, trovando dentro una
pergamena arrotolata. La prese ed istintivamente la conservo sigillata, come
fosse un gioiello raro, fino a sera. Solo allora, nel momento in cui tutto tace e
con un buon brandy in mano, apri la pergamena con il gusto di assaporare una
novita che nelle sue giornate monotone erano ormai cosa rara.
Cercd con lo sguardo una firma: nulla.
Allora lesse:
INVENTARIO DEI SOGNI:

- PANE E PISTACCHI - Giovanni Russo

- FARE L'INVENTORE - Emilio Bassetti

- ANDARE SULLA LUNA - Lucia Amendola

- CREARE UNA STELLA - Valeria Galli

- VOLARE SOPRA LE NUVOLE - Manfredi Tamburi

- CAVALCARE UN DELFINO - Luigi Rosati



- SCALARE IL MONTE BIANCO - Alfredo Amaretti
- AVERE SCARPE NUOVE - Guido Amoroso

- ANDARE IN AMERICA - Nino Mariotti

- GUIDARE UN FUORISTRADA - Fulvio Capriotti
- DIVENTARE UN PILOTA - Amelia Riva

Richiuse la lista e con un tuffo al cuore rivide la sua classe: la 3°E dell'Istituto
Pallavicini, anno 1978. Era uno dei suoi ricordi piu cari: quel compito fatto
insieme ad elencare gli obiettivi che avrebbero sognato di raggiungere nella
vita. Commosso pensd che “pane e pistacchi” e “avere scarpe nuove”, che
I'avevano fatto cosi infuriare all'epoca, forse rimanevano ora in quella lista come
due dei pochi sogni realmente realizzati dai ragazzi. Tutti gli altri rimanevano un
inventario di sogni perduti. Chissa.

Si interrogd ancora sul baule, persuadendosi che la scuola aveva sgomberato la
soffitta. Poi non ci penso piu e ando a dormire.

Quella notte sogno di cavalcare un delfino.



