MARIONETTE

Il risveglio fu brusco. Non il familiare sussulto che precedeva l'alzata del sipario, ma un sussulto
doloroso, quasi un crampo. La Marionetta si ritrovo distesa su un letto di velluto consumato, un
buio denso e oleoso che la avvolgeva. L'odore era di polvere antica, di legno stagionato e di
silenzio dimenticato. Era il fondo di un baule.

Tento di sollevare le braccia, di muovere le gambe, ma il tentativo si risolse in un groviglio
inestricabile. | suoi arti erano legati ai fili di controllo, quelli che le davano vita sul palcoscenico.
Solo che quei fili erano oramai una matassa ingarbugliata e rigida, stretta all'altezza delle
asticelle di legno sovrastanti. Erano anni, forse decenni, che giaceva inerte. Era come essere
imprigionato da cid che avrebbe dovuto liberarlo.

«Di nuovo qui,» penso, e quel pensiero fu l'inizio. Inizid a setacciare il suo passato, una galleria
di frammenti vividi che, in quel contesto di oscurita e immobilita, parevano gli unici a possedere
una parvenza di realta.

Ricordo le luci calde del teatro, la polvere dorata che scendeva come neve sul sipario di velluto
rosso. Rammentd la mano di un burattinaio anziano, le sue dita nodose che sapevano
trasmettere una grazia che lui, semplice blocco di legno e stoffa, non avrebbe mai pensato di
possedere. Una volta, aveva interpretato un re, imponente nel suo mantello cucito d'oro falso;
un'altra, un mendicante, con il volto annerito dal fumo e la voce sottile di una tragedia
silenziosa.

Ma un ricordo era piu persistente degli altri: una folla, non di spettatori, ma di persone reali, che
si accalcavano in una piazza assolata. Lui non era su un palco, ma in mezzo a loro, in carne e
ossa. Senti I'odore del pane caldo, il brusio del mercato, e il tocco gentile di una mano che non
era quella del burattinaio, ma di una donna, il cui sorriso lo illuminava. Poi, la scena si spostava.
Un tavolo di legno scheggiato, una discussione accesa, le mani che sbattevano sul legno per la
rabbia. Una sensazione di impotenza che lo faceva tremare per qualcosa di ineluttabile che
stava per accadere, ben diversa dalla simulazione scenica.

Il filo dei ricordi si spezzd. Un tenue sprazzo di luce ruppe la monotonia del buio. Era un raggio
sottile, un ago di sole che si infiltrava dalla serratura arrugginita del baule, una fioca sentinella
che sorvegliava quell'oblio.

La debole luminosita gli permise di scorgere i suoi compagni di sventura. Sparsi nel buio,
anch'essi intrappolati nelle loro corde attorcigliate e negli abiti consunti, c'erano altre marionette.
Erano decine, centinaia, immobili, i volti di legno che parevano portare i segni di una
stanchezza millenaria. Un’attrice dal vestito sdrucito, un soldato con 'uniforme maciullata, un
clown col sorriso dipinto sbiadito in una smorfia muta...

Una figura accanto a lui, una marionetta dall'aspetto di un saggio con la barba bianca, si mosse
appena. La sua voce, un sussurro caldo e confortante, ruppe il silenzio:

«Benvenuto. Ci hai messo un po' a risvegliarti completamente. Sii paziente, € un posto che
richiede pazienza.»

La Marionetta, confusa, chiese: «Dove siamo? | miei fili... sono tutti ingarbugliati. Quando ci
riporteranno sul palco?»

Il Saggio fece un suono che ricordava il quieto scricchiolio di una vecchia sedia a dondolo. «Noi
siamo a riposo, qui. E i tuoi fili... non li vedrai sciogliere, temo. Devi essere gentile con te stesso,
perché la verita & un peso che non si regge facilmente.»

«La verita? | miei ricordi... io ricordo...»

«Quello che ricordi & reale. Tutto & reale, tranne il legno che ti riveste.» spiego il Saggio con una
dolcezza inattesa. «Tu non sei una marionetta. Non lo siamo mai stati, nessuno di noi. Quello
che senti, che vedi nella tua mente, € la tua vera vita, quella che hai vissuto prima di arrivare



qui.»

Il Saggio osservo il volto dipinto della Marionetta, lasciando che la rivelazione si depositasse
lentamente. «Ogni emozione, ogni ruolo che credi di aver recitato sul palco, I'hai in realta
vissuta in un corpo di carne. Le gioie, i rimpianti... | fili che ti legano, ragazzo, non sono di
cotone o seta. Sono i fili della tua esistenza: le tue azioni, le tue scelte, i legami che non si sono
mai recisi. Questo posto, questo baule buio, € il Limbo. Un luogo di attesa, dove le anime si
purificano nel ricordo, assumendo questa forma, legati a tutto cid che hanno lasciato incompiuto
o sbagliato.»

«Allora, cosa stiamo aspettando?» domando la Marionetta, la sua voce ora sottile, timorosa.

«Il Giudizio.» rispose il Saggio, e le altre figure sembrarono inclinare leggermente il capo in un
gesto di accettazione. «E il gran finale, quello per cui non serve un palcoscenico. Aspettiamo
che si completi la conta finale. Quando sentirai la maniglia girare, non avere paura. Qualunque
cosa accadra, sarai pronto, perché avrai visto tutto, qui, nel buio.»

Un'ombra profonda si abbatté sulla fessura della serratura. La debole luce spari d'improvviso.
Un rumore metallico, un cigolio assordante, risuonod nel silenzio del baule.

La Marionetta senti I'aria spostarsi, il velluto sotto di sé vibrare. Il rumore era quello della
serratura che si apriva.

Un fascio di luce abbacinante inondd il buio riempiendo il baule di una pace ferma. Il pesante
coperchio si sollevd con un gemito di legno e metallo arrugginito. In quel momento di luce
assoluta, le marionette sembravano tremare per l'attesa.

Una mano, pallida e maestosa, non fatta di carne ma di pura luce eterea, scese lentamente nel
baule. Non tocco i fili, non si curd delle altre figure. Si diresse, senza esitazione, verso una delle
marionette.

La afferrd con una presa decisa eppure delicata, come se sollevasse un oggetto di cristallo. Il
giocattolo non oppose resistenza, i suoi occhi di vetro fissarono l'infinito mentre veniva sollevato
verso l'alto, lasciando il velluto scuro del fondo del baule.

«Cosa le accadra adesso?» chiese la Marionetta al Saggio.

«Sta andando, finalmente, incontro al suo Giudizio.»

L'ultima cosa che udi fu un forte, definitivo tonfo. Il pesante coperchio era calato di nuovo,
sigillando il buio, la polvere e il silenzio.

Le marionette erano di nuovo sole, immobili, nel Limbo, avvolte da un'oscurita piu spessa di
prima, ad aspettare, con rassegnata pazienza, la loro eterna chiamata.



