
Vanni Picecco 

Vita da cani 

Ciao, mi chiamo Lucky, sono il cane di Marella e Vanni e voglio narrare la mia storia. 
Non ricordo molto del mio primo anno di vita, so solo che gli umani che mi 
raccolsero mentre vagavo per strada parlando fra loro dissero che ero probabilmente 
un incrocio fra un cocker e un golden retriever. Un giorno quegli umani mi caricarono 
su di un’auto e mi portarono in una tana nuova dove trovai una coppia che da subito 
mi sorrise, ricoprendomi di carezze e fu così che conobbi i miei nuovi padroni. 
Appena mi tolsero il guinzaglio cominciai a correre su e giù per il mio nuovo nido, mi 
piacque così come mi piacquero da subito quei due sconosciuti, scodinzolai con forza 
e mi ambientai da subito nella nuova realtà. 

Da quando sono nella nuova tana ho preso nota di quanto sia dura la vita da cani: 
vengo portato a spasso quattro volte al giorno, pappa di prima mattina e la sera, 
sempre coccolato e quando mi portano a lavare  esco da quel locale tutto bello 
profumato, davvero una vitaccia.  

Fin da subito avevo imparato a comprendere perfettamente il linguaggio degli 
umani,  loro non sanno quanto siamo intelligenti noi cani. Un giorno Vanni mi aveva 
portato a fare una passeggiata mentre pioveva e una volta rientrati alquanto bagnati 
Marella esclamò: 

<<Povero amore!>>. 

Vanni gradì molto quel commento, l’aveva interpretato come una chiara 
manifestazione di amore coniugale, ma si immusonì non poco quando comprese che 
quella esclamazione era stata diretta a me. 

Quando mi porta a passeggio Marella lei è guardinga, osserva attentamente i cani 
che mi si avvicinano e se non è convinta che siano mansueti si allontana in fretta. 
Vanni è invece meno selettivo, ma grazie a lui sono riuscito a farmi belle annusate e 
allegre scodinzolate con Orione, splendido alano di colore fra il fulvo e il marrone; è 
di carattere giocoso e mi diverto molto a giocherellare con un bestione almeno 
quattro volte più grande di me. La conoscenza con Orione deve restare un segreto 
fra me e Vanni, se lo venisse a sapere Marella non oso immaginare cosa potrebbe 
accadergli. 



Non potendo parlare quel loro linguaggio che pur comprendo così bene, ho dovuto 
trovare un modo per inviare messaggi ai miei padroni. Quando si avvicina l’orario 
della pappa serale mi avvicino a Vanni che è l’addetto  alla mia nutrizione. Spesso lo 
trovo seduto alla scrivania con gli occhi fissi su di una specie di tavola quadrata posta 
davanti  a lui e che emana una debole luce, espressione talvolta corrucciata e con le 
mani che si muovono sopra un aggeggio che non riesco a scorgere e da cui proviene 
qualcosa di simile a un leggero ticchettio. Comincia allora uno spettacolino quasi 
ripetitivo: appoggio le zampe anteriori sulla gamba sinistra di Vanni scodinzolando 
forte, lui prova a far finta di nulla e insisto fino a quando capisce che deve dedicarsi 
ai suoi doveri di proprietario di cane e si decide finalmente a darmi da mangiare e 
portarmi poi a spasso. Sono un po’ duri di testa questi umani, ma alla fine capiscono 
come comportarsi. 

Ogni tanto mi metto a giocare con uno dei primi oggetti che mi era stato regalato 
quando ero entrato da poco in quella tana: una piccola noce di cocco. Se l’era 
portata dietro Francesca, la figlia giramondo reduce da un periodo di lavoro in Asia, 
e ricordo ancora i salti che feci quando ci giocai la prima volta. Quella noce la 
considero un poco come il mio portafortuna e per certi aspetti come il deposito dei 
miei ricordi più canini e delle speranze più segrete. Ogni tanto, specie quando mi 
sento solo, mi metto a guardarla pensoso ed esprimo un mio intimo desiderio, sono 
convinto che quella piccola noce abbia modo di poterlo esaudire. Qualche giorno fa 
ero proprio triste mentre la stavo osservando e mentalmente espressi ancora quel 
desiderio, ero caninamente depresso, però d’un tratto sentii abbaiare, alzai gli occhi 
e seppi che quella graziosa piccola noce di cocco mi aveva accontentato, Marella e 
Vanni mi avevano regalato un bella cockerina. 




