
UN INVITO INASPETTATO SU ZOOM 

Sono strano, siamo un po’ tutti strani in questo periodo. Voi siete più normali di me? 
Nell’epoca di Trump è difficile esserlo. Tralascio le vostre risposte retoriche ma vi 
assicuro che è liberatorio quello che vi dico e forse vi può insegnare qualcosa.  Anche 
se vi stupirò con l’ennesimo mio outing. Mi sono innamorato di te con lo strumento 
più indispensabile per la nostra vita in questi strani giorni. STRANGE DAYS. Mi sono 
innamorato di te nel video di zoom. E tutta per colpa di una noiosissima conferenza 
sui quadri di Caravaggio diffusi per Roma. Ho ricevuto un invito via Internet e l’ho 
accettato.  Repetita juvant. Però i dieci euro del biglietto la conferenza li valeva tutti. 
Solo per la tua presenza. Ora vi racconto. Eravamo collegati in 22 e, mentre la 
conferenziera attingeva al suo gobbo invisibile raccontandoci l’amena lezioncina che 
volentieri trascuravo, io giocherellavo con i profili video dei presenti. E, come per 
incanto comparivi tu …C’è chi fa sesso con un film pornografico, chi con una escort 
che si dimena per lui, virtualmente, a seicento chilometri di distanza, io mi sono 
innamorato di te, fissandoti a lungo sul video, praticamente per tutta la durata della 
conferenza.  Ti ho messo in pole position sullo schermo centrale, emarginando 
l’oratrice. Sono un voyeur. Il giorno volevo qualcuno da incontrare. La notte qualcuno 
da sognare. E’ vero, l’ha scritto Tenco. Potevo immaginare il piacere di scrutare una 
persona nelle sue più riposte pieghe, quasi un’intimità, mentre lei immagina che 
nessuno la guardi. E si tocca il naso, beve sensualmente un’aranciata, si alza per un 
attimo e va in cucina e si stiracchia con aria sensuale e, visto il campo lungo, è 
oltremodo interessante quando accavalla le gambe.  

Mi chiederete: ma era così bello questo tuo amore? 

Cerco di essere soggettivo. Avrà avuto 35 anni e affascinanti principi di rughe nella 
prima parte del collo. Non posso avere alcuna idea sulla sua altezza, il campo di 
visione era troppo stretto.  Occhi verdi dolcissimi e soprattutto grandi. Uno sguardo 
intenso e ammaliatore. Una capigliatura incolta, affascinante per il voluto disordine, 
forse frutto di un parrucchiere frequentato recentemente. Forse l’incanto si sarebbe 
disciolto in un attimo se avesse parlato. Magari sarebbe venuta fuori una voce roca, 
un romanesco d’accatto, un timbro spiacevole. E invece no, è rimasta silente per 
tutta la conferenza mentre io mi osservano in webcam e immaginavo che lei 
guardasse me, la fissavo, mi elettrizzavo con la forza dell’auto-immaginazione. A un 
certo punto forse, perso il controllo, le ho tirato persino un bacio. Tanto sicuramente 
nessuno degli altri 20 convenuti stavo guardando me. Sentivo che ogni tuo gesto era 
per me, ogni tuo movimento ero atto a sedurmi. Tu eri lì solo per me. Non te ne 
fregava niente di Caravaggio. O, meglio, ti era interessato all’inizio, ma poi ti eri 
lasciata andare al gioco degli sguardi. Chissà se anche tu mi avevi messo in pole 
position nello schermo centrale, osavo sperarlo. Ora il problema è che gli altri profili 



degli utenti online avevano nome e cognome mentre la mia donna virtuale aveva 
solo uno pseudonimo cioè Trendy e non aveva scritto nulla in chat per cui non avevo 
alcun pretesto per contattarla. Vi chiederete come è stato possibile continuare? Io 
non mi scoraggio mai. La mia principale dote è la tenacia. E il mio amore è fermo e 
insopprimibile. Con la stessa organizzazione ho dovuto abbonarmi a un altrettanto 
noioso ciclo di lezioni sulla guerra di Crimea dei Savoia sviluppata in dieci lezioni. Ho 
pagato cento euro. Non posso essere sicuro che lei ci sarà. Ma ci conto, oh quanto ci 
conto. Ma vi immaginate la suggestione dell’amore possibile, il poter passare ancora 
venti ore con lei? 


