

RICORDI
(Livia Gorini)

Ciao mi chiamo Chuck

Ciao mi chiamo Sally

Che ci fai qui Sally?

Non ne sono sicura, credo di essere finita qui per errore, e tu, Chuck?

Io credo di essere stato nascosto

Nascosto? Non sembri pericoloso Chuck?

O bé da mamma di ragazzino, io e lui si giocava insieme, io ero strategico

Se eri così importante perché mamma ti avrebbe nascosto?

Perché mamma diceva che non ne poteva più di sentire ragazzino che faceva tutto quel baccano, bang bang, muori cane e pepereppepè, lei non capiva e urlava "fai silenzio, smettila, metti in ordine", fino a che non è arrivata a dire quella vergognosa bugia!"

"Davvero Chuck??? E cioè?"

Ha detto a ragazzino, testuali parole "è ora che tu sappia che non erano i soldati quelli buoni", ti rendi conto, sono shock da cui è difficile riprendersi, un po' come la storia Babbo Natale!

MI dispiace Chuck, di sicuro, anche avesse avuto ragione lei, tu non sembri cattivo anche se tutti i torti però non li aveva, non mi piace la guerra e non piaceva nemmeno a lei! E poi guarda come ti sei ridotto per combattere

Ti riferisci alle mie ferite? Ma quelle per me sono onorificenze, essere ferito in battaglia financo a morire per un ideale è la fine che ogni soldato desidera.

Piuttosto, te che di sicuro non hai fatto guerre, cosa hai fatto per essere ridotta così male, ti sei vista?

Sono ridotta così male? Sarà che è un po' di tempo che non mi prendo cura di me, sono ridotta così male?

Bè non vorrei offenderti ma ti manca un occhio, sulla testa sono rimaste solo alcune ciocche di capelli e il tuo vestito è tutto macchiato..

Basta Chuck, che vergogna, se non fossi di plastica, mi metterei a piangere, pensare che ero così carina! Appena mi ha visto bimba mi ha scelta.

Eh cara Sally, sai come si dice? Forse la tua era solo la bellezza della novità..

Non sono una novità, le sarei venuta a noia molto prima, bimba aveva con me un rapporto speciale, io sono la sua bambola del cuore, sono la più bella, la più elegante, non sai quanti bagni ho fatto, la più profumata, ho cambiato mille abiti e mille scarpe..

Se è per questo anch'io ero bello e perfetto, uno sguardo fiero, armato fino ai denti, ero il più forte, il più fiero, non abbassavo mai la guardia, non so cosa sia la paura, un vero combattente, ho perso una gamba e poi un braccio in battaglia ma vedi la mia mano? Non ho mai lasciato la mia pistola...

Eh, Chuck mi sa che era meglio che avessi imparato ad alzare la guardia, il fatto della pistola bé mi sa che dipenda dal fatto che non puoi lasciarla, anche te sei di plastica e sei proprio nato così, con la pistola in mano, ti hanno costruito per essere un bersaglio facile, ragazzino deve averti sacrificato parecchie volte.

Invece bimba faceva tutto per me...Passava le giornate insieme a me, mi raccontava tutto di lei, se era triste mi abbracciava stretta, a volte dormivo con lei, poi un giorno è arrivata una che aveva più o meno la sua età, una tipa volgare e sciatta, devi vedere com'era vestita e come rideva forte, parlavano fitto fitto tra di loro e io restavo seduta sul letto, lo sguardo fisso al muro, un braccio alzato... Chuck sospira, a chi lo dici? A me è andata anche peggio, ero finito sotto il letto, qualcuno mi ha dato un calcio e io sono ruzzolato lì sotto, fra fiocchi di polvere e i peli del gatto, ragazzino mi ha cercato per giorni, Poi un giorno, il più buio della mia vita, è arrivata lei, una tormenta che mi ha risucchiato e sono rotolato ai piedi di mamma. Credevo mi avrebbe buttato in mezzo alle bucce di patate e invece mi ha ripulito e mi ha nascosto qui dentro. Forse è stata solo vigliacca e non ha avuto il coraggio di buttarmi via.

Anche io sono stata messa qui da mammina, sai che ti dico, a me non piacciono le mamme

Vero Sally, decidono sempre loro, vogliono sempre avere ragione e ora che fine faremo?

Non lo so Chuck, fino a che non avranno bisogno di spazio dovremmo stare tranquilli, in fondo non si sta così male qui.

Qui dove Sally?

Credo che siamo dentro una cosa che si chiama baule, sai uno di quei posti dove si mettono i ricordi che gli umani non vogliono dimenticare!

Sicura che siamo dei ricordi e non solo cose vecchie ed inutili?

Noi siamo giocattoli Chuck, non possiamo essere vecchi!

Sai che ti dico? Sono contento di essere un ricordo.

Mi sa che si è fatto tardi, buona notte Chuck

Anch'io sono contento di averti conosciuto, buona notte Sally, a domani!