PANTA REI

Chiusa la porta con la catenella, il cuore comincia a battere. Le gambe fremono appena a
contatto con l'aria gelida. Lo sguardo le scivola nervoso sul telefono. Ha tre minuti esatti: respira
piano. si rilassa, mentre un flusso caldo ed esitante, come una ferita aperta inizia lentamente a
scorrere.

Le dita puntellano i fazzolettini di carta oppure indugiano sulle mattonelle squallide, riconosce
una sinfonia familiare e discontinua, I'odore acre di fumo che impregna le pareti confonde la
vista e conferisce alla scena un che di mistico. Qualcosa in lei sembra finalmente sciogliersi...
urinare & un atto d'amore. Bussano:“occupato!”

Una pioggerella penitente si riversa dal suo corpo quasi oro dal baule dei pirati, ogni giorno
nella sua espiazione giu nel condotto di scarico. Ogni giorno gli stessi fumi, le stesse scritte sui
muri, gli stessi peccati. Chissa se avra mai fine, questo pellegrinaggio. In quarta ora
matematica. Poi latino. Poi arte. La sensazione dei tramezzini molli che si sciolgono in bocca e
si attaccano al palato. Un'ora e trenta di karate, un ultimo affondo e il latrato ferroso della
metropolitana; trigonometria oppure il pensiero di Rousseau sul progresso, sul confronto, sulla
civilta ...ma solo se c'é posto a sedere. Tornata a casa: doccia, chiamata al ragazzo, telefonata
alla nonna. Compiti-cena-compiti. Letto.

Il bagno rimane I'unico momento di riflessione in una giornata schematicamente e
razionalmente scandita nella sua fissita dolorosa: oh quanto il filosofo imparerebbe in piu su di
sé e sulla vita se trascorresse le ore seduto sulla tazza!

I demoni del giorno, tutti giu nello scarico! Alla fine, si sente come rigenerata.

Il rumore della campanella la fa sobbalzare:11.04. Al termine della ricreazione, ancora un
minuto. Avverte i passi delle compagne che si avviano in classe, e vorrebbe fermarle e gridare
loro di aspettare, che sono in anticipo, ma il flusso vivace e inquieto le impedisce di muoversi:
un rivolo pigro. Un po' di tregua. Poi la pioggia riprende stanca e inevitabile. Il tempo passa
goccia dopo goccia.

L'escrezione ¢€ la principale minaccia dell'apoteosi, sbuffa la ragazza impaziente. Ridimensiona
le nostre ambizioni celesti, nei suoi rituali obbligati. Nella cabina del bagno risuona il rombo di
un tuono, un gorgoglio sommesso e affamato, Cariddi. Che pipi insolita, ridacchia la ragazza.
Eppure era convinta di essere rimasta sola... Risponde con lo zampillo tiepido e polifonico di
una fontana regale, trattenendo il respiro per lo sforzo. Il silenzio & presto incrinato da un nuovo
fiotto mellifluo e grottesco che riecheggia attraverso i muri come una preghiera in chiesa. L'urina
€ una vocazione, pensa versando esausta le ultime gocce e rendendosi conto del dialogo
metafisico appena realizzato. Gli occhi ricercano ansiosi il telefono ancora una volta: 11. 07.
Scarica e si dirige correndo verso l'uscita, ma si arresta con la mano sospesa proprio sopra la
maniglia: dal bagno fuori servizio si levano schizzi leggeri e seducenti. |l suono & a stento
percepibile, con la frequenza cardiaca del colibri e il fascino delle sirene. Anche il respiro della
ragazza si fa piu corto e rapido man mano che si avvicina al cartello 'fuori servizio'. Chi c'€? Chi
si nasconde?

Bussa: "E occupato?" Nessuna risposta. E invece qualcosa sta per accadere in quelle latrine, -
ormai ne € sicura-qualcosa deve accadere. Un richiamo antico, un invito. Non pud resistergli.
Non sono piu sue le mani palpitanti che aprono la porta, non piu sua la voce roca ma ferma; le
sembra anzi di non essere piu padrona del suo stesso corpo, intrappolata in quell'inebriante
veleggiare di fumo, prigioniera del sensuale gocciolio di miele, incanalata nello spirito soporifero



del gabinetto, convogliata nel tubo di scarico assieme ai veleni della giornata. Tutto scorre al di
la e dentro di lei, placido e ascetico e ineluttabile.
Qualunque cosa succeda, ora non pud che assistere.



