
NANUQ


"Sono fuori, al buio, da sola. Mi rendo conto che non dovrei stare lì, ma devo ritrovare il 
mio caribù giocattolo. La luna è pallida, il silenzio mi fa paura, ma vado avanti finché non 
lo trovo e lo stringo al petto. In quel momento sento un'onda di gelo e alzo la testa. È lì, 
davanti a me, a pochi passi. Prima vedo solo due occhi gialli e brillanti, poi si materializza 
in tutta la sua grandezza. È un lupo enorme, è l'Amarok. Fa un passo verso di me e io non 
riesco a muovermi né a urlare, sento però le parole della nonna. Allora mi inginocchio  e 
con voce bassa ma ferma dico: «Grande Amarok, Spirito del Lupo, mi scuso. Ho rotto la 
regola di non stare sola nell'oscurità. Ho cercato solo il mio giocattolo. Non sono una 
cacciatrice, né una preda sciocca. Sono solo Nanuq». I suoi occhi continuano a fissarmi 
mentre abbassa leggermente la testa e lentamente si volta e scompare. Non riesco a 
muovermi e resto a fissare le sue enormi impronte sulla neve.

È giorno, ho appena riletto l'appunto preso stanotte per non dimenticare il sogno 
dell'Amarok, lo spirito che caccia coloro che sfidano le regole della sopravvivenza 
uscendo da soli di notte. Può togliere l'anima a chi disonora la saggezza degli antenati. 
L'ho scritto con il cuore che ancora mi batteva forte, mentre mi ripetevo in mente le 
parole della nonna: «Quando incontri un potere più grande di te, guarda i suoi occhi e 
mostra il tuo rispetto, perché l'Amarok onora la forza e la verità. Non temere il potere, 
onoralo». È stato solo un sogno, ma ora comprendo la saggezza delle sue parole. Non 
dimenticherò la maestà del Grande Lupo, sento che il suo spirito stanotte si è realmente 
incontrato con il mio." 
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Sonia sta leggendo il diario dei sogni di Nanuq, trovato in un bauletto di legno fra le tante 
cose  - pelli, manufatti in osso di balena, scatole il cui contenuto è ancora da scoprire,  
due slitte e un Kayak - accantonate nel sottotetto in vista dell'arrivo della famiglia di 
Sonia. Sì perché le due famiglie, quella italiana di Sonia e quella inuit di Nanuq,  hanno 
aderito ad uno scambio di casa, scegliendo due realtà molto distanti, e non solo 
geograficamente. 

Sonia è turbata e incuriosita. Nuuk è una città circondata dal mare, da un lato un grande 
fiordo e dall'altro l'oceano dello stretto di Davis, è una grande e piatta penisola che, vista 
dall'aereo, sembra proprio l'impronta di un animale. Sonia è affascinata dal blu profondo 
del mare, che circonda le case colorate di giallo, rosso, verde e blu, che poi lasciano il 
posto a casermoni anonimi che sembrano stagliarsi nel nulla, attraversati da grandi arterie 
stradali quasi deserte, dove vivono gli inuit trasferiti dai piccoli villaggi. Più oltre solo la 
tundra e oltre ancora le cime imponenti del Sermitsiaq.  Sonia è una ragazza intelligente e 
curiosa e da quando è arrivata a Nuuk appena può cerca di scambiare qualche parola 
con i locali. È estate, le giornate sono lunghissime e la gente si attarda volentieri per le 
strade e nei bar. Così apprende che il ghiaccio è fondamentale sia per la pesca che per la 
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caccia secondo i metodi tradizionali. Un tempo il mare ghiacciava a settembre, quando la 
luce domina ancora nelle lunghe giornate, e quindi i cacciatori potevano uscire con le 
slitte in cerca di foche per fare scorta in vista del lungo inverno, e i pescatori pescare 
l'halibut facendo calare una lenza con decine di ami attraverso un buco nel ghiaccio. 
Questo le sta raccontando, in un pub del centro, l'uomo seduto di fronte a lei, che, 
lasciato il suo villaggio natale, oggi lavora a Nuuk come operaio in uno dei nuovi 
stabilimenti per il trattamento del pesce, associati alle flotte di pescherecci danesi. 
Purtroppo molti dei nuovi stabilimenti stanno oggi chiudendo; a causa del cambiamento 
climatico i gamberi, risorsa fondamentale per l'economia del paese, si stanno spostando 
sempre più a nord. Le famiglie, "indotte" a trasferirsi nei casermoni di cemento a Nuuk, 
rischiano ora di perdere il lavoro. 

L'uomo, che si è presentato come Christian, beve la sua birra, terge i baffi dalla schiuma, 
alza i suoi piccoli e profondi occhi neri su di lei e continua: «Sono preoccupato per i miei 
figli, i danesi hanno imposto anche la loro lingua, religione e sistema educativo. I giovani 
sono confusi, sentono che la loro identità ha radici nelle tradizioni dei loro nonni, nel 
profondo legame con la natura - noi crediamo che ogni sua parte, che sia pietra, 
montagna, animale, o tempesta, abbia un suo spirito, e che queste presenze possono 
aiutare o ostacolare, per questo è fondamentale saper vivere in armonia con la natura e 
con i suoi spiriti -. Puoi ben capire come tutto ciò sia lontano dal loro attuale stile di vita  
fatto di modernità e globalizzazione. In Groenlandia il tasso dei suicidi è uno dei più alti al 
mondo». 

Sonia sta lentamente tornando nella casa rossa che la ospita e pensa a Nanuq, a come 
deve essere difficile per lei ritrovarsi in una città caotica come Roma. O forse prevarrà la 
meraviglia per la bellezza della Città Eterna? Come vorrebbe conoscerla, chissà se 
riusciranno mai ad incontrarsi! 



